— Ты не представляешь, что мне пришлось пережить…
Я вздохнул. Опять началось.
— Пятна… Липкие следы… Пицца, которую перевернули вниз начинкой и не убрали…
— Диван, расслабься, это просто вечеринки.
— Ты видел, что творилось на мне прошлым летом?! — он нервно затряс подушками. — Меня использовали как батут! Как склад! Как… ЧТО-ТО МЕЖДУ СЦЕНОЙ И ГОСТИНИЦЕЙ!
— Да ладно тебе, хозяин тебя любит.
— Любит?! Ты видел, как он меня чистит? Разок пшикнул средством, потер рукой и такой: «Ну, норм».
— Ну, он старается…
— Да, старается! Вчера на меня просто накинули плед. ПЛЕД, КАРЛ!
— Меня зовут не Карл.
— Я больше никогда не буду чистым…
Он затих.
Я похлопал его подлокотником.
— Дружище, это жизнь. Мы все — просто вещи.
— Ну да… Но некоторые из нас видели слишком много.
И он молча уткнулся в угол.
